Прежде чем попасть в секретную разведывательную службу Ее Британского Величества, известную как МИ-6, и стать секретным агентом, я был военным. Много лет я прослужил связистом в Королевском корпусе связи, потом перевелся в Корпус военной авиации, стал пилотом вертолета, а 20 лет спустя закончил службу спецназовцем в Специальной авиадесантной службе. За время моей долгой и в целом ничем не примечательной карьеры в британской армии никому из начальства, по сути, не было дела до моего внешнего вида. Конечно, в первые годы службы, надев форму, я должен был выглядеть подтянутым, чистым и опрятным, если, конечно, не участвовал в боевых действиях. Но все изменилось, когда, уже будучи матерым воякой, я стал спецназовцем SAS: элегантность в одежде перестала играть хоть сколько-нибудь значимую роль.
В группе по борьбе с терроризмом меня никто не обязывал носить военную форму, и очень быстро мой неряшливый и далеко не армейский вид стал для меня предметом особой гордости
Рэд Райли
К сожалению, другие члены группы тоже ловили от этого кайф, и вскоре мы все стали выглядеть одинаково — как разношерстная банда патлатых южноамериканских революционеров. Должен отметить, что в начале 1980-х это был последний крик моды. Клоню я, собственно, к тому, что армейскому начальству есть дело лишь до одежды и причесок военнослужащих: форма по уставу, длина волос, состояние бород и усов. До тех пор, пока солдат исправно выполняет свои обязанности, командирам плевать, толстый он, худой, высокий, низкорослый, красавец или урод. В МИ-6 дела обстоят иначе: все, что касается внешности, имеет огромное значение, особенно если вам предстоит стать секретным агентом и выполнять поручения в разных странах, порой глубоко враждебных и очень опасных.
Любой перед тем, как быть принятым на работу в МИ-6, проходит самую тщательную проверку службой безопасности
Рэд Райли
Вся подноготная самого кандидата, членов его семьи, друзей, родителей, бабушек и дедушек рассматривается буквально под микроскопом. Он проходит одно или несколько собеседований с сотрудником по проверке благонадежности, умеющим виртуозно выведывать любые секреты, которые человек предпочел бы хранить при себе. Кандидата расспрашивают о самых интимных сторонах его жизни, но не потому, что интервьюер извращенец, — просто ему необходимо понять, восприимчив ли кандидат к шантажу и не рискует ли по мере карьерного продвижения в МИ-6 оказаться под колпаком у чужой разведки. Иными словами, возможно ли собрать на него компромат.
Конечно, Джеймс Бонд был и остается — так как ему не суждено стареть — красавцем 30 с небольшим лет, пьяницей, курильщиком и заядлым бабником, гоняющим только на самых крутых тачках
Рэд Райли
И, как вы понимаете, это не тот человек, который сможет раствориться в толпе. Увы, для того чтобы «серенький» имидж был более убедительным, вам придется выбирать машины попроще и поскромнее, куда меньше пить и соблазнять красоток только на досуге, а не посреди задания. Вы не будете выглядеть так же феерично, как Джеймс, во всяком случае не с утра пораньше, и, уж конечно, как любой смертный, не убежите от старения. Так что послушайте совет человека, который знает, каково это — оказаться последним в очереди, когда раздавали лица, и являет собой наглядный пример беспощадности времени.
Любой самый мелкий провал в памяти может повлечь пагубные и даже катастрофические последствия
Рэд Райли
Чаще всего такое происходит из-за стресса. Например, после длительного перелета, когда вы только что сошли с трапа и проходите иммиграционный или таможенный контроль, или если вас допрашивает полиция. Затмение может наступить и в более спокойные моменты, когда внимание рассеивается, в частности при бронировании номера в отеле или при подписании чека, когда вы оплачиваете счет в баре. Чтобы избежать конфуза, который неизбежно возникнет, если вы подпишетесь чужим именем — а такая оплошность явно привлечет нежелательное внимание, и объяснить ее будет трудно, — вам следует потренироваться. Помогут в этом напоминания о том, что «я — не я!».